정리할 틈도 없이 흩어진 것들 사이, 아직 준비되지 않은 순간들. 입을 옷을 고르다가 멈추고, 괜히 딴짓을 하다가 다시 돌아오는 시간. 어질러진 채로도 괜찮은 지금, 완벽하지 않아도 충분히 귀여운 상태. 그러니까... 지금은 보지 마. 아직 준비 중이니까.