유난히 솔직하고, 때론 지질해서 묘한 위로가 되는 우리의 소심한 사랑꾼. 권정열이 노래해온 사랑은 늘 서툴렀다. 닿지 않는 마음 앞에서 괜히 허세를 부리기보다, 초라한 진심을 드러내는 쪽을 택한다. 그래서 10CM의 노래는 완벽한 사랑 이야기가 아닌 누구나 한 번쯤 품어봤을 미련과 망설임의 기록에 가깝다. 늘 서툴고 지질했던 화자를 품고 10CM 5.0에 도달한 지금, 권정열은 어떤 어른이 되어가고 있을까. 신곡 '일말의 가능성'처럼 여전히 사랑과 망설임 사이를 노래하는 그에게, 지금의 삶과 음악에 대해 물었다.

지난 5월 아시아 투어 〈10CM : Chapter 1〉 을 마무리하고 숨 고를 틈도 없이 곧바로 신곡 뮤직비디오 촬영장이다. 공연과 작업을 반복하는 바쁜 일상 속에서 요즘 가장 많은 시간을 쓰고 있는 것은 무엇인가.

권정열이번에 공개되는 신곡, '일말의 가능성' 음원 완성에 가장 많은 시간을 쓰고 있다. 어쿠스틱 기타와 목소리만으로 이끌어가는 곡이다 보니, 전체 사운드의 질감을 보다 섬세하게 완성해야 한다. 어렵고 꽤 까다로운 작업이지만 즐겁게 임하고 있다.

10CM 노래 속 주인공은 늘 청춘의 한가운데서 서툰 사랑을 앓는다. 오늘 촬영 중인 뮤비 속 인물 역시 우리가 아는 그 익숙한 지질함을 입고 있나. 이번 신곡의 서사가 궁금하다.

권정열10CM 노래에서만 만날 수 있는 특유의 그 친구를 오랜만에 만나게 될 것이다. 나 같은 사람이 짝사랑을 하게 되면 아무래도 자신감 부족 등의 이유로 확률적인 가능성에 집착하게 된다. 하지만 생각해 보면, 사랑을 주고받는 일에서 확률을 따지고 가능성을 점치는 것 자체가 이미 무의미한 일이다. 애초에 가능성을 따져봐야 할 상황이라는 것부터가 좋은 결과를 기대하기 어렵다는 반증이기도 하니까. 이런 상황에 놓인 주인공이 느낄 수 있는 감정을 적나라하게 담은 지질한 노래다.

신곡의 화자는 일말의 가능성조차 주어지지 않는 상황 앞에서 끝내 마음을 접는다. 하지만 권정열이라는 사람은 어떤가. 이런 지독한 짝사랑이든 팍팍한 현실이든, 우리가 삶을 기어코 버텨내기 위해선 스스로를 속여서라도 헛된 일말의 가능성을 꽉 쥐고 있어야 하는 것 아닐까. 본인은 어느 쪽에 가까운 편인가.

권정열나는 상대방이 조금씩이라도 희망을 계속 부여해 준다면 언제까지라도 그 일말의 가능성을 붙잡고 있을 것 같다. 하지만 받아줄 마음이 없다면 결과적으로 서로에게 건강하지 못한 일이다. 애초에 어떤 여지도 허락하지 않았던 상대방일수록 지나고 나면 더 고맙게 느껴지더라. 이 노래는 그렇게 해준 상대방에게 보내는 감사의 찬가이기도 하다.

그렇게 끝없는 짝사랑의 세계에 남겨진 화자와 달리, 무대 밖 현실의 권정열은 계속 나이를 먹고 어른이 되어간다. 10CM의 화자도 당신을 따라 함께 나이 들고 있을까, 아니면 음악 속에서 영원한 피터팬으로 남겨둘 생각인가.

권정열나는 여전히 어리고 불안정했던 시절 기억에서 영감을 얻어 곡을 만들고 있다. 피터팬 같은 멋진 표현은 다소 부담스럽지만, 10CM 노래에 꾸준히 등장하는 주인공은 그 곳에 머물러 있다.

포엣코어, 긱시크 같은 트렌드의 레퍼런스로 본인이 자주 언급된다는 걸 알고 있었는가. 이 시대 '원조 너드'로서, 본인 룩의 어떤 면이 이 트렌드와 맞닿아 있고 왜 지금 사람들에게 통한다고 생각하는가.

권정열내가 레퍼런스가 될 거라곤 생각해본 적이 없어서 지금 꽤 놀랐다. 소소하게나마 언급해 주시는 분들이 있다면, 나 같은 사람의 가능성을 발견해 주신 듯하다. 안경을 쓰고 왜소한 체격이어도 트렌디한 패션을 소화하고 매력적인 스타일을 만들어낼 수 있음을 인정해 주신 것 같아 감사하다.

오늘 뮤비 촬영에서 무신사 스탠다드 아이템들과 함께했다. 무신사 스탠다드는 특별함보다 일상에 집중하는 브랜드다. 일상의 소박한 감각을 끄집어내는 당신의 결과 묘하게 맞닿아 있는 것 같은데, 오늘 가장 마음에 남은 착장이 있다면.

권정열아무래도 신곡의 정체성을 그대로 담아준 파란색 체크 셔츠가 마음에 남는다. 셔츠를 걸치고 기타까지 멘 다음 거울을 봤는데 여지없이 10CM였다.

대표적인 '안경좌'다. 만약 안경을 완전히 포기해야 하는 날이 온다면, 오늘 입은 무탠다드 아이템 중 권정열다움을 대신 증명할 만한 것이 있을까.

권정열솔직히 말하면 안경 없이는 나를 설명할 방법이 없을 듯하다 (웃음). 그래도 하나를 골라야 한다면 이너로 입었던 무신사 스탠다드 화이트 티셔츠. 평소에도 늘 입는 아이템이어서 나를 가장 잘 설명할 수 있다.

'아메리카노', '스토커' 속 지질함이 날것 그대로의 처절한 감정이었다면, 지금 10CM가 다루는 지질함은 결이 다르게 느껴진다. 그 농도와 결이 어떻게 달라졌는지, 본인은 어떻게 느끼는가.

권정열사실 스스로는 조금도 달라진 것이 없다고 느낀다. 나이를 먹고 다양한 활동을 많이 한다고 해서 지질한 내 성격이 바뀌는 건 아니더라. 다만 지질함을 소재로 집요하게, 또 오랫동안 음악을 만들어 오다 보니 자연스럽게 같은 감정을 바라보는 시선이나 표현하는 말투에 변주가 생긴다. 들으시는 분들은 그 변주를 보고 결이 달라졌다고 느끼는 듯하다. 하지만 슬프게도 본질은 조금도 바뀌지 않았다.

서툴고 지질한 화자와 함께 살아가고 있다. 오랜 시간 같은 캐릭터를 품고 작업하다 보면 어느 순간 화자와 자기 자신이 닮아가는 경험도 있었을 것 같은데.

권정열10CM의 주인공은 나의 모습에서 탄생한 캐릭터라 사실 처음부터 소름 끼치게 닮아 있었다. 오히려 시간이 지날수록 그 캐릭터가 조금씩 구체화되면서 실제 나랑은 점점 달라지고 있는 중이다. 그리고 진심으로 안 닮았으면 좋겠다. 별로다... 내 노래 주인공 같은 사람...

10CM라는 이름을 잠시 내려놓고 지금의 자신을 소개해야 한다면.

권정열실제로는 어쿠스틱 음악을 썩 좋아하지 않고, 더 강하고 헤비한 사운드의 장르를 선호한다. 일상에서도 그런 음악을 늘 듣기도 하고. 하지만 성격은 부드러운 편이다. 화 잘 안 내고… 지질한 구석이 있어서 스스로는 피곤한데 남한테 드러내지는 않는 편이라 친구로 지내기에도 나쁘지 않을 거다. 낯을 꽤 가리는 편인데 막상 친해지면 되게 잘해주는 편이다. 기대해도 좋다 (웃음).

정규 5집을 기점으로 '5.0'이라는 숫자에 도달했다. 지금 인간 권정열은 어떤 버전을 지나고 있는가. 제법 괜찮은 어른의 궤도에 올랐다고 느끼는가, 아니면 아직 채워가야 할 결핍이 더 남아 있는가.

권정열전혀 괜찮지 않고, 결핍 덩어리다. 음악을 하면서 얻은 것들이 그렇게 많은데도 내 것은 아직도 엉성한 것 같고, 모자란 것 같고, 조금만 더 잘했으면 좋겠고, 더 많이 칭찬받고 싶고… 그렇다. 그래도 5장의 정규 앨범을 내면서 깨달은 것도 많고, 연차가 쌓일수록 더 활발히 활동을 이어가고 있는 걸 보면 뭔가 나아지고 있는 듯하다.

데뷔이래 지금까지 끊임없이 지질하고 서툰 사랑을 노래해 왔다. 이 익숙한 소재가 스스로 지겨워지거나 권태로워지는 순간이 아직까지 없었는가.

권정열너무 지겹고 권태롭게 느껴져서 다른 것을 가지고도 괜찮은 노래를 만들어 내고 싶은데, 도통 어떻게 하는지를 모르겠다. 뭔가 안정적이고 평온한 것들로부터는 노래를 만들 정도의 에너지를 여전히 느끼지 못하는 것 같다. 계속 방법을 찾는 중이다.

시간이 더 흘러 10CM의 화자가 권정열과 함께 나이를 먹어 50대, 60대의 삶과 사랑을 노래한다면, 지금과 무엇이 가장 달라질 것 같은가.

권정열더 다양하고 깊이 있는 노래를 만들 수 있을 것 같아 생각만 해도 짜릿하다. 그 나이대에만 느낄 수 있는 고유의 감정을 가지고 참신한 화법과 말투로 표현해낼 수 있게 된다면 정말 좋을 것 같다.

10CM 1.0으로 처음 세상에 등장했던 권정열과 5.0에 도달한 지금의 권정열이 마주 앉는다면. 두 사람 중 누가 더 행복해 보일 것 같은가.

권정열 1.0 권정열은 누가 봐도 정말 행복했다. 즐겁게 만든 노래들을 즐겁게 공연하며 여기저기 다녔고, 그것만으로도 너무 좋았다. 더불어 정말 많은 사람들이 공감해 주고, 칭찬해 주었으니 얼마나 인생이 신났겠나. 그때는 여유 시간도 꽤 많았고 음악을 만들고, 들려주는 것에 거리낌도 없었기 때문에 딱히 부담감이랄 것도 없었다. 5.0 권정열은 그때보다 훨씬 바쁘고, 10CM 브랜드에 대한 책임감도 무거워서 곡 하나 완성하는 것도 어렵고, 오래 걸리고, 매사에 진지하고 신중해야 하고… 부담스러운 것들을 나열하자면 한도 끝도 없지만, 그럼에도 압도적으로 1.0 권정열보다 행복하다. 얼마나 멋진 일을 해내며 살고 있는지 그때는 몰랐고, 지금은 알기 때문에.

마지막으로, 신곡 속 화자처럼 아주 희박한 일말의 가능성이라도 꽉 붙잡고 있는 리스너, 독자들에게 한마디를 건넨다면.

권정열어떠한 마음으로 버티고 있는지 알아요. 그래도 예쁜 짝사랑 하세요.

안 될 것 같은 사랑, 이미 늦은 마음, 괜히 해보는 기대. 권정열은 여전히 지질하고 서툴지만, 그 지질함을 오래 품어온 사람만이 가질 수 있는 단단함을 지녔다. 시간이 흐르는 동안 사람도, 음악도 조금씩 달라진다. 하지만 오래 남는 것들은 신기하게도 변한 것과 변하지 않은 것을 함께 품고 있다. 오랫동안 한 자리를 지켜온 음악에는 늘 그런 모순이 있다. 달라졌기에 계속할 수 있었고, 변하지 않았기에 사랑받을 수 있다. 10CM의 노래가 오래도록 우리 곁에 남아 있는 이유도 아마 그 때문일 것이다. 현실을 알 만큼 어른이 되었어도, 우리는 여전히 작고도 연약한 일말의 가능성을 믿고 싶어 한다.