피터 앤더슨 (PETER ANDERSON) 의 사진은 브랜드 노아 (NOAH) 의 시작부터 떼려야 뗄 수 없는 존재였다. 노아의 창립자 브렌든 (BRENDON) 은 브랜드를 처음 구상하던 시절, 피터 앤더슨이 찍은 힙합 가수 척 D (CHUCK D) 의 사진을 브랜드 이미지 초안에 포함시켰다. 그 순간부터 피터 앤더슨이 작업에 담는 에너지와 시각은 어떤 방식으로든 노아의 DNA 속에 녹아들게 되었다.

피터 앤더슨은 음악계의 가장 상징적인 인물들을 매우 가까이에서, 꾸밈없이, 그리고 개성 넘치게 담아내는 사진가이다. 그만의 독특한 스타일, 촬영을 위해 선택한 렌즈, 그리고 자연광을 고집하는 철학 덕분에 그의 사진은 거칠면서도 즉각적인 생동감을 지니고 있어 다른 사진들과 확연히 구분된다. 노아와 피터 앤더슨의 이번 협업을 기념하기 위해, 그와 마주 앉아 작업 방식과 철학, 그리고 사진가로서의 여정에 대해 깊은 이야기를 나눴다.

어디에서 태어났는지 궁금하다.

피터 앤더슨스코틀랜드에서 태어났다. 그 후 오랫동안 글래스고에 살았고, 그러다 런던의 불빛과 대도시의 삶을 찾아서 왔다. 지금도 런던에서 살고 있다.

몇 살 때 처음 카메라를 들었고, 무엇이 당신을 사진으로 이끌었나?

피터 앤더슨아마 19세나 20세쯤이었을 거다. 당시 글래스고의 미술 학교에서 디자인을 전공하고 있었고, 실크스크린 작업에 사진 이미지를 활용하고 싶었다. 그때 현상기와 암실을 제대로 배우기 시작했다. 사진에 관심이 있었던 이유는 주변 친구들의 영향이 컸다. “너 사진 좋아한다며? 그럼 우리 사진도 찍어줘.” 그래서 아마 1979년쯤, 처음 카메라를 산 것 같다.

그때 어떤 카메라였는지 기억하는가?

피터 앤더슨올림푸스 OM-1이었다. 그런데 어느 날 그 카메라가 고장이 나버렸다. 당시 그 카메라는 내게 정말 소중한 물건이었기 때문에 꽤 속상했다. 로열 칼리지 오브 아트 (ROYAL COLLEGE OF ART) 사진학과에 입학하면서 카메라가 필요했는데, 처음엔 카메라를 빌려서 쓰다가 결국 새로 하나 구입하게 됐다. 그래서 다시 올림푸스 OM-1을 샀다. 이 카메라를 고른 이유는 니콘이나 캐논 같은 다른 브랜드보다 훨씬 작고 가벼웠기 때문이다. OM-1은 카메라 바디를 청재킷 주머니 한쪽에, 렌즈는 반대쪽 주머니에 넣을 수 있을 만큼 콤팩트했다.

어릴 때 미술에 관심이 있었나?

피터 앤더슨그랬던 것 같다. 아버지가 건축가였다. 그래서 항상 시각적인 이미지들이 주변에 있었다. 글래스고 미술학교에 입학할 수 있었던 것도 내게 큰 성취였다. 그곳이 정말 마음에 들었다.

사진 일을 하며 누구 밑에서 보조로 일한 적이 있나? 기술은 어떻게 익혔는지 궁금하다.

피터 앤더슨누구 밑에서 보조로 일한 적은 없다. 대신 글래스고 미술학교를 졸업한 후에는 기술적인 부분을 많이 배웠다. 70년대 말의 글래스고는 우울한 도시였고, 나 역시 그다지 외향적인 편이 아니었다. 그러다 생계를 위해 런던 센트럴 폴리테크닉의 사진 부서에서 일하게 되었다. 주로 도서관 카드나 학생증에 들어갈 신분증용 사진을 찍는 곳이었다. 사진학과 학생들을 위한 인화 작업도 맡게 됐는데, 그 경험이 인화 기술을 배우는 데 정말 큰 도움이 되었다.

음악 신에는 어떻게 발을 들이게 되었나?

피터 앤더슨앞서 말했듯이, 당시 글래스고는 어두운 분위기를 가진 도시였다. 나는 음악을 정말 좋아했지만, 글래스고의 음악 문화는 좀 이상했다. 대형 공연장은 있었지만, 작은 공연장은 거의 없었다. 물론 대형 공연장에서는 내가 좋아하는 밴드들은 거의 다 볼 수 있었다. 더 클래시 (THE CLASH) 도 봤고, 보위 (BOWIE), 텔레비전 (TELEVISION) 같은 밴드들도. 하지만 소규모 공연을 하는 밴드는 거의 없었다. 글래스고의 술집들은 이미 단골 손님이 보장되어 있어서 굳이 돈을 들여 밴드를 부를 필요가 없었고. 그래서 나는 런던에 와서 로열 칼리지 오브 아트에 입학했다. 당시에는 패션 사진작가가 되고 싶다고 생각했지만, 그 분야에 대해서는 잘 알지 못했다. 내가 다닌 과정은 자율 프로그램으로 진행되었기 때문에, 뭘 하고 싶은지 스스로 정해야 했다. 런던 생활에 적응해가면서 나는 밴드가 연주하는 바에 카메라를 들고 다니기 시작했다. 그렇게 밴드 사진을 찍게 되었고, NME (NEW MUSICAL EXPRESS) 사무실에 가서 내가 찍은 사진들을 보여줬다. 그랬더니 “오, 이거 정말 흥미로운데요. 내일 공연을 찍어보는 건 어때요?”라고 하더라. 그게 시작이었다. 그 후 5~6년 동안 계속 일을 맡겨줬다. 멋지지 않나?

실제로 나의 아날로그 전시 프레젠테이션은 NME의 지면을 오려낸 것들과 몇몇 인물 사진들로 구성했다. 무심코 시작했지만 문득 “아, 이게 내가 하는 일이구나. 이게 내 인생이네. 그럼 이걸로 하자.”라는 생각이 들었고, 그렇게 모든 게 시작됐다. 그렇게, 1980년부터 1986년까지 NME에서 일했다. 그 후에는 좀 더 자유로운 분위기의 캐주얼한 신문들이랑 사운즈 (SOUNDS), 뉴욕 매거진 스핀 (SPIN) 과도 일했고, 일본 매거진도 몇 군데 맡았다. 롤링 스톤 (ROLLING STONE) 에는 한 번 정도 기고했던 것 같고, 그 외에도 인디 쪽 작업을 꽤 많이 했다.

촬영할 뮤지션들은 어떻게 골랐는지 궁금하다.

피터 앤더슨내가 선택한 건 아니었다. 의뢰를 받아서 하게 된 거였고, 어떤 날은 당일이 되어서야 누구를 찍게 될지 아는 경우도 있었다. 하지만 그들은 모두 굉장히 멋진 사람들이었다. 조 스트러머 (JOE STRUMMER), 마돈나 (MADONNA), 척 D (CHUCK D) 같은 정말 영향력 있는 인물들이었다. 그저 ‘팝스럽다’고만 할 수는 없는, 깊이와 문화적인 무게를 지닌 사람들이었다. 정말 흥미로운 인물들이었다. 내가 찍은 사람들은 커리어도 길고, 음악도 오랫동안 사랑받은 뮤지션이 정말 많다. 지금도 여전히 흥미로운 음악을 만들고 있는 분들도 많고. 이제는 세상을 떠난 분들도 있다. 그건 참 슬픈 일이다. 그래도 그들의 음악은 남아 있고, 그들의 이미지도 계속해서 살아 있다.

그럼 음악계에서 사진작가로서 입지를 다져가면서 매거진들과도 일하게 된 건가?

피터 앤더슨맞다, 바로 그거다. NME에서 일했던 시기는 정말 흥미로운 시기였다. 그 당시에는 뉴 웨이브 밴드나 포스트펑크 밴드 같은 것들이 등장했다. NME는 패션과 정치도 함께 다루어 매일매일 새롭고 흥미로웠다. 사진을 다루는 방식도 뛰어났고. 표지에는 항상 큰 사진이 실리고, 커버 스토리를 맡으면 안쪽에 더블 페이지로 6페이지 분량의 스프레드가 실렸다. 나도 그런 커버 스토리를 꽤 많이 했다. 좋은 경험이었다.

가장 찍기 좋았던 인물은 누구였나?

피터 앤더슨글쎄, 너무 많아서 하나를 고르기 어렵다. 나는 누구의 팬이었던 적은 별로 없다. 그냥 각자 아이코닉한 에너지를 지닌 사람들이었다. 하지만 ‘진짜 다르다’라고 느꼈던 사람이 있다. 바로 이기 팝 (IGGY POP) 이다. 런던에서 새 앨범 홍보차 머물던 호텔방에서 그를 촬영하게 되었다. 평소엔 그냥 가서 순간을 포착하는 스타일이었는데, 그때는 깔끔한 흰 배경지를 챙겨가서 그 사람만 온전히 부각되도록 세팅했다. 그는 폭발적인 퍼포먼스를 펼치며 분위기를 장악했다. 표정 하나하나가 정말 대단했다. 그는 카세트 플레이어에서 ‘THE MULES’를 틀고 음악에 맞춰 노래를 불렀다. 정말 놀라운 사람이었다.

또 하나 확실히 기억에 남는 건 마돈나를 촬영했던 순간이다. 급하게 잡힌 촬영이었다. 전화가 와서 이러더라. “레코드 회사 사무실로 가서 마돈나 좀 찍어줄래?” 그래서 그녀를 만나러 갔다. 건물 옥상과 거리에서 촬영을 진행하기로 했는데, 그녀가 말했다. “'호텔 마돈나' 콘셉트로 찍어보는 건 어때요?” 정말 완벽한 제안이었다. 우리는 그녀의 음반사 위층 옥상으로 올라갔고, 그곳에서 그녀는 나를 위해 춤을 추기 시작했다. 완전히 자유롭고 야성적인 모습이었다. 인상 깊은 순간 중 하나이다.

촬영할 때 필름은 몇 롤 정도 썼나?

피터 앤더슨그날은 아마 한 롤 반 정도였을 거다.

언제 ‘됐다’는 느낌이 왔나? 누가 방향을 잡는 것인지 궁금하다, 본인인가, 피사체인가?

피터 앤더슨그때그때 다르다. 어떤 경우엔, 그 사람이 줄 수 있는 걸 다 줬다는 게 느껴진다. 반면 어떤 촬영은 정말 순식간에 끝나서 생각할 틈도 없다. 그런 경우엔 그냥 내 감각을 믿어야 한다. 스튜디오에서 작업하거나 음반사 의뢰로 촬영할 땐, 사진을 더 많이 찍는 편이었다. 하지만 음악 매거진 용으로 찍는 거라면, “아, 이 정도면 됐다” 싶은 순간 멈췄다. 특히 커버 사진이 될 거라면, 잡지 로고가 들어갈 공간을 위에 남겨두는 등 디테일도 현장에서 바로바로 고려해야 했다. 사진을 많이 찍는 것은 의미가 없다. 특히 현상까지 직접 해야 하는 경우라면 더더욱. 차라리 1~2롤만 제대로 찍고, 그 안에서 최고의 사진을 뽑는 게 낫다는 걸 알게 된 거다.

서브컬처적인 요소가 당신을 끌어당겼나? 아니면 단순히 그 활동 자체가 매력적이었던 건가?

피터 앤더슨그렇다. 사진과 음악은 서브컬처의 요소로 연결되어 있다고 생각한다. 나는 사진을 정말 좋아했고, 음악 안에서 사진을 찍으려고 했다. 뮤지션들의 사진을 찍으면서도 마음 속으로는 내가 좋아하는 사진 작가들을 떠올렸다. 빌 브란트 (BILL BRANDT), 리처드 애버던 (RICHARD AVEDON) 같은.

뮤지션의 진짜 삶의 순간을 담고 싶었다. 내가 관심 있었던 건 반짝이고 화려한 80년대식 사진이 아니라, 진짜 삶이 담긴 사진이었다. 결국 내가 찍은 사람들은 전부 흥미롭고 무언가를 하고 있는 사람들이었고, 그 점이 좋았다. 아주 멋지고, 영감을 주는 일이었다.

왜 흑백 필름이었나?

피터 앤더슨처음에는 내가 일하던 매거진들이 흑백만 사용했기 때문에 흑백으로 촬영했다. 나중에는 점점 컬러로 전환되기 시작했지만, 퀄리티가 그렇게 좋지는 않았다. 난 애초에 흑백을 더 좋아했다. 물론 컬러 사진도 좋아하지만, 흑백 사진만이 가진 특별한 느낌이 더 잘맞았다. 흑백 사진은 전체 과정을 스스로 컨트롤할 수 있어 더욱 애정이 갔다. 사진을 찍고, 필름을 직접 현상한 뒤, 인화까지 전부 스스로 할 수 있었다. 인화가 끝나면, 그 사진들을 매거진에 보내 그쪽에서 인쇄소로 넘겨 스캔을 맡겼다. 당시에는 직접 스캔하는 게 불가능했다. 흑백 사진에서는 감정과 사실적인 질감이 더욱 뚜렷하게 드러난다. 그 안의 무언가가 내가 사진을 찍는 방식이나 에너지와 잘 어울린다고 생각한다.

내가 흑백 사진에서 좋아했던 점은, 그게 결국 빛과 그림자에 관한 작업이라는 거다. 나는 빛의 어두운 면에 끌린다. 그 안에는 컬러로는 담아낼 수 없는 분위기와 깊이가 있다.

광각 렌즈를 사용하는 경우도 많은 것 같던데?

피터 앤더슨꼭 그런 건 아니다. 한동안은 35mm 카메라에 50mm 표준 렌즈만 사용했다. 더 밝은 조리개를 원해서 55mm 렌즈를 선택한 적도 있었고. 항상 광각을 쓰진 않았다. 가끔은 실험 삼아 여러 카메라나 포맷을 바꿔가며 촬영했다. 예전에 쓰던 오래된 일본제 레인지파인더 카메라가 있었는데, 다루기 까다롭긴 했지만 정말 좋아했다. 언제부턴가는 정사각형 포맷에서 작업하고 싶어져서 핫셀블라드를 쓰기 시작했다. 나중엔 고정 초광각 렌즈가 달린 슈퍼 와이드 핫셀블라드 카메라도 써봤다. 매력적인 카메라이긴 했지만, 사용하기 쉽진 않았다. 그건 초기 80년대는 아니고, 조금 더 지난 뒤였다. 하지만 나는 정사각형 포맷에 정말 푹 빠졌다. 조 스트러머의 초상처럼, 당신이 봤던 사진들 중 몇몇도 그 포맷으로 찍은 거다. 내게 그 사진은 반드시 정사각형이어야만 했다. 그게 딱 맞았다.

작가님과 피사체 사이가 굉장히 가까워 보인다.

피터 앤더슨맞다, 그건 사진가와 피사체 사이에서 오가는 에너지다. 서로 간에 큰 거리감이 느껴지지 않고, 둘 다 그 순간에 완전히 몰입해 있는 느낌이다. 물론 카메라는 피사체와 사진가 사이에 일종의 장벽을 만든다. 그래도 그 안에는 뭔가 친밀한 무드가 있다. 결국엔 카메라를 얼굴에서 떼고, 진짜 얼굴을 마주 보게 되니까. 그렇게 되면 렌즈를 통한 교감이 아니라, 사람 대 사람으로 진짜 교류가 일어나게 되는 거다.

자연광을 활용한 촬영 방식과 철학에 대해 이야기해달라.

피터 앤더슨자연광을 쓰는 경우가 많았는데, 그건 곧 있는 그대로의 빛을 받아들이는 걸 의미했다. 또 때로는 현실적인 이유도 있었다. 특히 현장에서 작업할 때 장비를 많이 들고 다니기 싫었다. 말씀드린 것처럼 보통 카메라 바디는 한 주머니에, 렌즈는 다른 주머니에 넣고 최소한의 장비만 가지고 다녔다. 돌이켜보면, 그렇게 어두운 환경에서 촬영하는 건 조금 무모한 시도였던 것 같다. 요즘은 휴대폰으로도 밤에 쉽게 찍을 수 있지만, 그때는 스스로 일을 어렵게 만들었다. 조리개를 최대한 개방해 찍었고, 그래서 피사계 심도는 거의 없었다. 어떤 경우에는 그게 잘 맞았지만, 특히 움직이는 피사체를 찍을 때는 잘 안 맞기도 했다. 하지만 항상 자연광에만 의존하지는 않았다. 필요할 때는 플래시도 사용했다. 그리고 자연광이라고 해서 무조건 인공조명이 없는 상태를 뜻하는 건 아니었고, 오히려 주변에 있는 빛을 찾아내는 작업이었다. 가로등, 가게 유리창에서 나오는 불빛, 자동차 헤드라이트, 주변에 있는 어떤 빛이든. 그냥 그곳에 있는 빛을 활용하는 것이 중요한 거였다.

휴대용 음악 플레이어와 공원의 비보이들을 찍는 콘셉트에 끌리게 된 계기는 무엇인가?

피터 앤더슨어떤 형태든 상호작용이 있는 사진을 찍고 싶었다. 설령 그게 단 2초라도. 나와 피사체, 그리고 카메라 사이에 일어나는 어떤 교감 같은 거였다. 나는 브루스데이비슨 (BRUCE DAVIDSON), 위기 (WEEGEE) 같은 미국 사진작가들에게 큰 영감을 받았다. 그들은 대부분 거리에서 작업했다. 위기 같은 경우는 조금 다르긴 하지만, 많은 부분이 청년 문화와 연관되어 있었고, 나도 그 안에 참여하고 싶었다. 거기에 휴대용 음악이라는 요소를 더해 좀 다른 변화를 시도하고 싶었다. 지금은 귀에 아주 작은 블루투스 이어폰을 끼고 음악을 듣지만, 그때는 달랐다. 센트럴 파크에서 카세트 플레이어를 풀밭에 놓고 춤추는 소녀 등을 쉽게 볼 수 있었고, 그런 사람을 만나는 게 흥미로웠다. 사람들이 뭔가를 하면서 그와 관련된 어떤 행동을 하는 모습을 사진으로 담을 수 있다는 것이 좋았다. 내 사진 중 상당수는 순간의 움직임을 포착하는 데 집중한다. 스튜디오에서 찍는 진지한 작업들에도 여전히 움직임이 중요한 요소다. 때로는 그런 개념이 그냥 좋기도 하고. 내 사진은 영화의 스틸컷 같기도 하고, 가끔은 의도적으로 연출한 스냅샷처럼 느껴지기도 한다. 어떤 면에서는 통제된 작업이지만, 동시에 짧은 순간을 빠르게 담아낸 이미지라는 점에서 그렇다.

암실 인화 작업에 대해 자세히 말해 달라. 특히 사진 가장자리를 넉넉하게 남기는 방식을 선호한다고 알고 있다.

피터 앤더슨맞다. 사진의 인화 가장자리에 대해서는 사진계에 늘 두 가지 입장이 있다고 생각한다. 순수주의자들과 좀 더 유연한 태도를 가진 사람들. 어떤 사진작가들은 사진이 촬영된 그대로, 즉 풀 프레임으로 항상 보여져야 한다고 믿는다. 하지만 나는 그리 순수하지 않았다. 이미지를 인화할 때 자르기가 필요하다고 느끼면 얼마든지 자르곤 했다. 그 부분에 대해 집착하지 않는다. 그러다 나중에는 사진 주변에 검은 테두리를 남기는 아이디어가 정말 마음에 들기 시작했다. 작은 인화물이거나 복제품일 때는 매직 마커로 직접 테두리를 그리기도 했고. 그러다 암실에서 시간을 더 갖고 신중하게 작업하면서 네거티브 캐리어 (필름 홀더) 를 일부러 다듬게 되었다. 그렇게 하면 인화할 때 네거티브 가장자리로 빛이 흘러들어가 자연스러운 검은 테두리가 생긴다. 그게 사진의 일부가 되고, 작품의 프레젠테이션 한 요소가 되었다. 결국 이건 느낌의 문제인 것 같다. 요즘은 디지털로 아름답게 보정되고 재현된 이미지가 너무 많다. 그래서 나는 오히려 좀 더 단순한 것에 다시 끌린다. 나는 아직도 암실에서 손으로 흑백 사진을 만들고 있다. 전부 아날로그 작업이다. 그리고 그 사진들이 흑백 사진답게 보이는 점이 좋다. 그 사진들이 다른 시대의 것처럼 느껴지든 아니든, 사실 그건 크게 중요하지 않다. 그저 내가 선택한 표현 방식일 뿐이다.

오늘날 사진가들에게 해주고 싶은 조언이 있다면 무엇인가?

피터 앤더슨내 접근 방식은 늘 장비에 지나치게 의존하지 않고, 관찰력에 집중하는 것이다. 요즘 우리가 가진 도구들은 정말 놀라울 정도로 발전했다. 솔직히 지금은 휴대폰 하나만 있어도 충분하다고 생각한다. 가끔은 필름을 사서 다시 한 번 핫셀블라드나 올림푸스를 들고 나가볼까 생각할 때도 있다. 하지만 실제로 실행에 옮기는 경우는 드물다. 이미 손에 휴대폰이 있고, 그걸로 할 수 있는 일들을 정말 좋아하니까. 지금 이 기술을 가지고 예전으로 돌아가 다시 사진을 찍을 수 있다면, 전부 휴대폰으로 찍었을 거다. 만약 1980년이나 1981년, 1982년에 아이폰이 있었다면... 정말 대단했을 거다. 앞서 이야기했듯이, 내 작업에는 언제나 피사체와의 밀접한 거리감과 연결성이 존재해왔다. 나는 오히려 휴대폰이 그 감각을 더 강화해줄 수 있다고 생각한다. 정말 고성능 전문 장비가 꼭 필요한 경우, 예를 들면 야생 동물 촬영이나 상업용 스튜디오 작업 같은 경우가 아니라면, 내 조언은 아주 단순하다. 시야를 열고, 휴대폰을 들어라. 그걸로 충분하다.